Si dice le donne che hanno vissuto il percorso della fecondazione assistita quando poi riescono a diventare madri sono molto più tranquille e serene nei confronti del piccolo, rispetto alle altre. Queste perché hanno già visto il peggio e vedono l’arrivo del bimbo come un traguardo che le rende serene e meno ansiose. Le altre invece vivono con paure perenni. Perché non hanno mai provato la vera paura di un Pick up, di un transfert, delle punture sulla pancia, di un negativo e di perdere il risultato di tanta fatica.
In questi due anni ho conosciuto madri che vivono con il terrore che il proprio figlio si strozzi con un pezzo di pane. Figlio di quasi 12 anni!
Ho visto mamme che impediscono al proprio figlio di giocare al parco perché “se cadi da li ti rompi una gamba e muori” . E genitori che tengono rinchiusi i figli in casa da ottobre a maggio per evitare che si prendano un colpo d’aria.
I bimbi di genitori così li riconosci subito. Sono timidi, impauriti, impauriti, insicuri. Proprio come la loro madre.
Le mamme così le riconosci subito. Mentre tuo figlio gioca con la terra loro lo guardano come se gli mancassero poche ore di vita prima che i vermi si impossessino di lui. Mentre tuo figlio sale e scende da solo sullo scivolo, tremano. E mentre il figlio fa a tutta velocità le discese di corsa, piangono.
Un giorno alla cassa del supermercato la commessa mi ha iniziato a urlare da lontano dicendo che mio figlio aveva un pezzo di pane in bocca e poteva morire. Quando le ho fatto notare che stava solo mangiando lei mi ha spiegato: “Mi scusi ma io ho sempre all’aiuto terrore che i miei figli si strozzassero. Non hanno infatti mai mangiato crostini e biscotti fino fino a sei anni e anche ora che sono adolescenti ogni volta che li vedi mangiare cose piccoline sudo freddo”.
Non posso commentare. O forse si.
